尊龙凯时(中国区)人生就是搏!尊龙凯时中国区人生就是博

　独居的日子一切都很自由自在，唯每年春夏之交的换季令人伤透脑筋。因为别的什么日常生活琐事都能偷懒、省略，甚至连吃饭这样最重要的生活环节，也能从简，或以一两包方便面对付，或以一瓶啤酒搪塞，遇到节假日要是没有什么大事，我能躺着光喝茶打发一整天，当然还得捧本书听听唱片什么的，我美其名曰这一偷懒法为:周期性肠胃清洗。懒有懒的理由，可在换季的问题上却没有半点偷懒的理由。江南潮湿的夏季即将来临，一切未经阳光暴晒的物件都将发霉；稍一马虎，羊毛衫、毛毯、被褥、毛料西服和大衣等会长出毛来。

　　凑个大晴天，翻箱倒柜把该晒的都抱上阳台，一一晾出，这下等于把心也晒在了阳台；得随时注意楼上的高邻是否晾出湿衣物滴下水来，得定时把衣物背阳的一侧翻转向去，得时时提防衣物别被风刮走。晒好了，还得用刷子把所有衣服刷上一遍，放上樟脑丸，该挂的挂好，该迭的迭好；最烦人的是厚厚薄薄的被褥，需费力地翻晒、拍打，最后得用绳捆紧，用塑纸包严塞到顶橱里，每每这时总忙得顾头不顾尾，大滴大滴的汗滚落下来。唉，该死的换季!

　　每当这时，母亲便来了。她从弟弟家过来，要换乘两趟公共汽车，又晕车，我一直难以想象瘦弱得一杆芦苇似的母亲是如何爬高落低地换车，是如何挤在车厢角落被颠得骨头都要断了似的。

　　又到母亲来我处收拾的日子，因家门前的马路正在翻修，禁止通行，我怕母亲不认识绕道的路径，特地早早到车站去接她。可等好几辆车，也不见下车的人群里有母亲那熟悉的身影。我站得腿酸，才决定放弃傻等。在骑车返家的路上想不到被母亲叫住了，其实母亲早就在我的眼皮底下走过，我竟没发现那自以为很熟悉的身影!看着母亲干瘦得弓起的背脊、稀薄的头发，我记不起什么时候曾仔细地端详过她……

　　一进门，母亲照例又以恨不能把房屋也拆下洗晒一番的气概，忙碌着拆洗被单、窗帘等一切能洗的东西，同时忘不了唠唠叨叨地说正拿在手中的物件太脏了，接着又是自言自语那句常说的话:

　　“衣被怎能不晒，只有太阳晒过穿在身上、盖在身上才喷喷香。”

　　在母亲的概念中，操持家务理所当然是女人的事，凭着这一观念她一辈子作贤妻、作良母，我们身上穿的，碗里盛的都是母亲犯愁、费心的内容。虽然母亲在给繁琐的家务累得心烦时，也絮絮叨叨地埋怨没人能为她替一把，可一旦当我们无可奈何地要上前接手时，她又把我们打发走:“好啦好啦，生姜一样的手，还是我来吧。”母亲不过是提醒我们注意，她在家远比我们上班累的事实。

　　母亲并非一开始就是家庭妇女的，她和父亲在一家厂工作。我幼时，母亲还不时讲起在厂的事，说她有一阵常去参加民兵集训，挎着冲锋枪排着整齐的方队参加国庆5周年的游行，有位摄影师还为母亲她们的女民兵方队拍了照。记不得我是否见到这张照片，或是后来见了别的同类照片，反正有时望着苍老的母亲，我的眼前会清皙地浮现出这张泛黄的照片:在灿烂的阳光下，母亲和她的姐妹们胸前挎着枪杆带散热孔的苏式冲锋枪，母亲微仰着脸在笑，齐耳的短发在风中飘漾着。母亲还讲起春天里和车间的姐妹们乘船去体育场晒布匹的事。那时厂里还没染整机，染过的布都要绷在两个木架上靠太阳光晒干燥。有次船过西门桥，恰是水高流激，试了几次船都过不了桥洞，危急中母亲和姐妹们跳上桥墩，才逃过一场劫难。每次讲起这些，母亲的神情不亚于一位身经百战的老战士在回忆难忘的岁月。

　　母亲完全应该如同其他职业女性一样，有着自己热爱的工作，有着自己知心的小姐妹们，可这一切被突然终止了，最直接的原因是我。大跃进的时候我正小，白天托人照看，却常常生病，父母认定是别人照料不周所致，又连续找了几个，我还是断不了常去儿科医生那儿报到。为送我去医院，母亲请过几天假，那时父亲是省劳模，他觉得大家都在没日没夜地干，而自己的老婆却为私事请假，丢人。于是，母亲为了儿子的健康、丈夫的荣誉，索性辞了工作回家来。

　　母亲日益婆婆妈妈。在我静心读书或写作时，她常在一旁唠唠叨叨没完没了，惹烦了我的心，我就有了嫌烦的言语。母亲说，嫌烦你住到山顶上去，我说正是这么打算的。后来，母亲见我伏案的时候就蹑手蹑脚地再也不作声了。有几次，我半天听不见外屋的动静，心里不由一惊，探头看去，见母亲默默坐着，如一尊石雕似地一动不动。

　　我担心地问她，母亲宽慰地一笑，说:“我没事，就坐坐。”

　　我才恍然记起，父亲去世后母亲顿时跌入了孤寂的境地。父亲在世时，是母亲最忠实的听众。父亲每天下班回家，照例都有母亲准备着的一小盅酒、两碟下酒小菜，外加母亲在他耳边的唠叨。父亲总是微笑着喝酒，就着菜，就着母亲的话。母亲与父亲似有说不完的话，但一直是母亲在倾诉，父亲永远地微笑着倾听，一脸的赞许让母亲大受鼓励。常常是早晨就被母亲的低低说话吵醒，已起床忙碌了一阵的母亲在忙完早饭后又回到房间来，趴在床头跟父亲轻轻地诉说。

　　初夏的阳光让人微微沁出汗来，母亲在铺挂满五颜六色衣物的阳台上，像在花园里修剪玫瑰的园丁一样，阳光的反光在她脸上一会是彤红的，一会又是金黄的。中午时分，母亲取消了午睡，坐在门边守望着阳台，为的是提防楼上滴下水来和衣物被风刮走。我则在读累书的时候倒下便是美美的一觉，醒来时母亲还守在阳台边。阳光在她的头发、脸庞边上勾勒出一圈闪亮的轮廓，一缕少了光泽的头发在轻轻飘扬，母亲原本美丽的脸已干瘪得如同风干枣子，早已没有了女民兵的飒爽英姿。她伸出一根手指头，说在晾衣杆上戳了个刺，眼睛看不见挑了。我找来缝衣针，抓起她的手凑在阳光下挑刺。我们家是老式传统、保守的家庭，即使父母与子女之间的感情也含而不露，成人后从没与母亲靠得这么近。我屏住呼吸，小心地挑出那根埋在母亲手指中的刺。母亲压着沁出的血珠，丝丝吸气，那会真像一个女孩。

　　西风起了，满街是哗哗乱跑的落叶，行人缩着脖子匆匆赶路。我从橱柜里取出晒过的棉被，膨膨松松地铺了一床，钻进去裹紧了，有了一个温暖的梦巢。深深地拥在被子中间，我真的闻到了一股淡淡的香味。如同躺在打谷场的草堆上，被太阳晒得浑身发酥，鼻孔里鼓荡着干燥的气息，人便在这看不见的氤氲中慢慢漂浮起来……