书呆子的事情是读书,快乐是书上的快乐、痛苦也是书上的痛苦。书是他的整个世界,他的情人是书,他的儿女也是书,他的人情世界是书,他的道德准则也是书,他撒的谎是书上说的,他骂人也是书面文字。面对书,他三月不知肉味。因此,一个书呆子是多么的可爱。我常常想,如果我退休了,或者说老了,闲下来,我一定要做一个书呆子,一个单纯可爱的人。我要呆在书的世界里,补足我这一生碌碌无为的单调枯燥的都市生活。
不是书呆子的人呢。很多年了,我家对面窗口经常站着一个和我一样无聊的女人,她望窗外看,美丽的女人一眼的凄清和冷漠。她没有书读,也很少看电视。而我的书房是大的,是我的天地。我想让她近来和我一起同住。
书读了不少,对于她也可以去推荐几本好的书了。我想邀请他过来,我想对她说,你需要看看书,看看精神充实的书,尽管你可能读不懂,但是它可以让你的脑袋从此装上内容。
下面是我要给你的几本书。
《钢琴教师》。它是一部介绍来中国不久的新书,它的作者是耶利内克。这是一个触目惊心的爱情故事。人在畸形的爱情的重压下会做一些什么样的思维,会产生什么样的情感和什么样的自我虐待,人性在这个世界的重压下产生了怎样畸形的变化。从而对人类惯性的思想提供了如下疑问:你感觉痛苦了么?
《瓦尔登湖》,我相信读过这本书的人都会惊奇,世界原来还有这么美好,我怎么没有发现呢。是的,我们身在世界之中,却往往有眼无珠,忽略了自然给我们的美。梭罗赞颂的是野兽和原始人,那种简单和自由。瓦尔登湖是一块圣地,纯洁却不乏浪漫,高贵而又自足,让人真正从自然中找回了自我。消魂的湖畔,在那里我每回去走一走,当一回过客也是好的。
《随想录》,巴金老人走了,留下了永恒的名著。巴金老人我只在南京远远见过他一面,他清瘦而明朗的身资给人一种智慧和平易的感觉,那时候我还是一个爱好文学的青年,这也是我这大半生所遇见的最伟大的人,每次捧起他的书,我就有一种强烈的失落感和悲痛。
我想流泪,很想。但是对于一位已经离去的老人,除了泪水就没有别的事情可做了?我常常这样矛盾着。怀念他老人家的散文就这样一篇又一篇的产生了。
《风声雨声读书声》一篇写读书的文章居然也写到了一本关于读书的书。朱学勤的这本书一个读后感全集,但是我再没有读过比这更深厚的民族灵魂批判之作了。对于混乱年代对于文人的惩罚,对于文人之间的互相倾轧,现在似乎已经无声无息了。容易遗忘的中国人早已听不见作为他们民族灵魂代表的文人的皮肉撕剥的声音了,遗忘了文明背后隐藏着怎样的野蛮无知和悲剧。读一读吧,如果你是一个文人,看看自己是不是堕入了一个文人的角色,如果你不是一个文人也请读一读,因为你的哪一代的后辈说不定也会再次堕入文人的脚色。
《就是》,一提起中国的诗歌我就想起了唐诗宋词,现代新诗却往往在人们心中提不起地位,甚至很多人都否认新诗是诗。其实新诗中的优秀作品也不少。《就是》是青年诗人墨人钢的一本个人诗集。他的诗歌浅读是幽默,是生活的原生态,深读是关于人之存在关于诗和语言的精义。物质世界疯狂之后带来怎样空荡荡的精神世界,物质世界背后又造成什么样的心灵荒芜和时代悲剧,值得世人警醒。
《李国文散文》,这是老作家李国文的个人回忆录。我尤其喜爱他关于文坛的回忆,历代文人命运,以及他经历的一些小事,得不足喜失不足忧。带有政治色彩的文坛,带有黑社会性质的文坛,进入了是无奈,退出了是老朽。众口烁金,集毁销骨,李老道出了人间百态的真相,读着如饮醇酒。
《八大山人画集》这是一本画册,也可以当书来读。生于明末的八大山人的冷眼看他世上人,以及内心的凄清和苦闷在他的画中得到很好的表现,个性十分突出。他的签名看起来既像“哭之”又像“笑之”。画作已经深邃,味之无穷。
这些书都是我反复多次阅读的精品佳作,每次读都有不同的收获。呆在书房,我是想跟对面那个站在窗口往外面看的人答话,请她进来,到我的书房看看,消除一下她的疲劳和冷漠,朋友,你来吧,没有人把你伤害。
朋友,请从窗口向内看。